Школьные годы чудесные ассоциируются, в том числе, с запахом тонкой древесной стружки, краски и карандашного грифеля. Заточка карандашей была делом обыденным, их стачивали и списывали до совершенно неприличных размеров. Купить новые карандаши – это во времена СССР было накладно.
Старшие школьники точили карандаши перочинными ножами, желательно складными, да с каким-нибудь интересным рисунком. Младшим ножей в руки не давали, приходилось просить у отцов. Отцы карандаши точили споро и ладно. Но редко. И тогда на помощь приходили специальные точилки.
Точилки были самые разные. И в форме ракет, и в форме машинок. Больше похожие на кисточки или нож для чистки овощей. Самым писком считалась механическая точилка. Крупный металлический агрегат с пластиковым поддоном для стружки. Крутишь ручку – работают шарниры и металлическое нутро агрегата превращает огрызок в остро отточенный карандаш.
Нынче точилки не те. Какие-то хлипкие, корявые. А в прошлом веке они словно сходили с конвейеров танковых заводов: надёжные, острые, точные.